

## 2. Translate the passage into Spanish

And once again, the nightly grapple with death, the room shaking with demonic orchestras, the snatches of fearful sleep, the voices outside the window, my name being continually repeated with scorn by imaginary parties arriving, the dark's spinnets. As if there were not enough real noises in these nights the colour of grey hair. Not like the rending tumult of American cities, the noise of the unbandaging of great giants in agony. But the howling pariah dogs, the cocks that herald dawn all night, the drumming, the moaning that will be found later, white plumage huddled on telegraph wires in back gardens or fowl roosting in apple trees, the eternal sorrow that never sleeps of great Mexico. For myself I like to take my sorrow into the shadow of old monasteries, my guilt into the cloisters and under tapestries, and into the misericordes of unimaginable *cantinas* where sad-faced potters and legless beggars drink at dawn, whose cold jonquil beauty one rediscovers in death.

*Under the Volcano, Malcom Lowry*

Y una vez más el nocturno combate con la muerte, el cuarto que se cimbra con demoniacas orquestas, las ráfagas de sueño aterrado, las voces fuera de la ventana, mi nombre que repiten con desdén imaginarios grupos que van llegando – espinetas de la oscuridad. ¡Como si no hubiera bastantes ruidos reales en estas noches de color canoso! No semejantes al desgarrador tumulto de las ciudades norte-americanas, el ruido que produce el desvendar gigantes agónicos, sino el aullido de perros callejeros, a los gallos que anuncian el alba toda la noche, al tamborilero, a los quejidos que más tarde habrán de descubrirse, verde plumaje acurrucado en los alambres telegráficos de los jardines ocultos, a aves perchadas en manzanos – a la eterna tristeza del gran México que nunca duerme. En cuanto a mí, me gusta abrigar mi tristeza en la penumbra de antiguos monasterios, mi culpa en los claustros y bajo los tapices y entre las misericordias de inconcebibles *cantinas*, donde alfareros de rostro entristecido y mutilados pordioseros beben al despuntar el alba cuya fría belleza de junquillo volvemos a descubrir en la muerte.

*Bajo el volcán, Malcom Lowry*  
*Translated by Raúl Ortíz y Ortíz*